close
你終於決定寫信給自己，因為再不懷疑，即將寫下的，在半徑可以光年為單位測量的周圍，都不會有人懂得。但你仍然要寫，因為，身為黑格爾迷〈小花語〉，你同時相信，唯有到了文字面對自己浮現的那一刻，你也才會真正懂得。就像聖可倫坡的音樂吧，既是為自己，也是為他人，當他人就是自己……
音樂。首先，你已經連續聽了好幾天的布拉姆斯，似乎是想藉著心中高漲的浪漫，來應對〈黑狗兄，誰說藝術不能為自身之外的目的服務的？〉學生認真寫下的作業，和你乘以150的期中考試。然後，她來了。你不知道她是男生還是女生〈沒有不敬的意思，你也不知道自己是男生還是女生〉。你〈還〉沒有談戀愛的打算，但你喜歡她的手機鈴聲。看著她，你也許隱約想起了你媽常愛拿來說嘴的那個故事：還在讀幼稚園的時候，有一個大哥哥，總是在你被欺負的時候挺身而出保護你。那些事你都忘記了，除了記得的確有這麼一位大哥哥。重點是，你那充滿戲劇性的老媽後來告訴你，那其實是個姊姊。於是，你也許便放任自己這樣去想了：當年的小姊姊，後來上了大學，讀了哲學系，修了美學課，然後在一個下著雨的冬天夜晚，來敲助教的門。你也許真的在心裡發了誓，要好好待這個學生。
而這大概就是為什麼討論到一半，你問她累不累，她說不會，只是好想抽根菸，你便欣然加入了。你們都是第一次。你其實並不確定，這對她而言意味著什麼。但你之所以一路寫到這裡，有一部分便是為了記得：第一次，你意識到，你讓學生想抽菸了。
也或許並不是如此，或許，她只是需要提神。
她走了。你去吃飯，回來繼續忙自己的事。你想為學生設計一個遊戲，你試著揣摩現在的大學生還能夠多麼天真。接著你讀書，讀〈又是！〉黑格爾。他跟你說，那統一了共相與殊相的概念，仍不是實在的，因而概念仍須為自己設定其客觀性。你讀了又讀，這天書一般的文字；你想到睡著，醒來，抽菸，然後繼續，如此週而復始。你回頭去查康德對審美判斷力和目的論判斷力的區分。你無奈到去找亞理士多德求助，Quid est ens qua ens？你盯著牆上人類系正妹愛犬的照片，想著如果把這個問句寫在旁邊不知會多麼富有深邃的涵義。你幾乎是走投無路了——
然後你就懂了，你懂了作為人的蘇格拉底如果不曾活過，不曾活得像個人，那是沒有任何意義的。並且，廣義來說，概念之所以能為自身設定客觀性，不外是我們照著那概念去實踐，令其成真罷了。你說「罷了」，但你的心情絕非如此漠然。你覺得這個想法美極了。以至於你在心中默念這個句子許多次，直到自己都覺得很蠢：「真理妳好美，我願為妳，再孤單十年」。
啊，你想要寫下這個蠢句子，因為你知道，那是真的。那美是真的，孤單也是真的，連「不可以超過十年」的implication都是真的。重要的是另一個第一次。說出這個句子，你赫然發現，第一次，你有資格帶著苦澀的驕傲宣布：在你困思的生活裡，真理是你唯一的安慰。儘管你從未期待生命變成如此。
而明天呢？小花為你印好的講義〈你都快哭了〉就放在桌上，Soames的語言哲學第一章。明天你還要上課，去游泳，繼續呼吸，像個哲學家一樣地活著。
康德。黑格爾。布拉姆斯。
99.11.16
全站熱搜
留言列表
{{ article.title }}